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Rose et Blanche.

es orphelines occupaient, dans 'un
des batiments les plus reculés de I'au-
/;w; berge, une petite chambre délabrée,
| dont 'unique fenétre s'ouvrait sur la
campagne ; un lit sans rideaux, une table et deux chaises, composaient
Pameublement plus que modeste de ce réduit, éclairé par une lampe;
sur la table, placée prés de la croisée, était déposé le sac de Dagobert.

Rabat-Joic, le grand chien fauve de Sibérie, eouché auprés de la porte,
avait déja deux fois sourdement grondé en tournant la téte vers la fenétre,
sans pourtant donner suite & cette manifestation hostile.

Les deux sceurs, a demi couchées dans leur lit, étaient enveloppées de
longs peignoirs blancs, boutonnés au cou et aux manches. Elles ne por-
laient pas de bonnet; un large ruban de fil ceignait & la hauteur des
tempes leurs beaux cheveux chatains, afin quils ne s'emmélassent pas
pendant la nuit. Ces vétements blanes, cette espéce de blanche auréole
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qui entourait leur front, donnaient un caractére plus candide encore a
leurs fraiches et charmantes figures.

Les orphelines riaient et causaient, car malgré bien des chagrins pré-
coces, elles conservaient la gaieté ingénue de leur age; le souvenir de leur
meére les attristait parfois, mais cette tristesse n'avait rien d’amer, ¢’étaii
plutot une douce mélancolie, qu'elles recherchaient au lieu de la fuir;
pour elles, cette mére toujours adorée n’était pas morte... elle était absente.

Presque aussi ignorantes que Dagobert en fait de pratiques dévotieuses.
car dans le désert ot elles avaient vécu il ne se trouvait ni ¢glise ni prétre.
elles croyaient seulement. on I'a dit, que Dieu, juste et bon, avait tant de
pitié pour les pauvres meéres dont les enfants restaient sur la terre, que,
grace a lui, du haut du ciel, elles pouvaient les voir toujours, les entendre
toujours, et quelles leur envoyaient quelquefois de beaux anges gardiens
pour les protéger. Grace a cette illusion naive, les orphelines, persuadées
que leur mére veillait incessamment sur elles, sentaient que mal faire
serait I'affliger et démériter la protection des bons anges. A cela se bornait
la théologie de Rose et de Blanche , théologic suffisante pour ces dmes
aimantes et pures.

Ce soir-1a les deux sceurs causaient en attendant Dagobert. Leur entretien
les intéressait beaucoup, car depuis quelques jours elles avaient un secret,
un grand secret, qui souvent faisait battre leur coeur virginal . agitait leur
sein naissant, changeait en incarnat le rose de leurs joues, et voilait quel-
quefois en langueur inquiete et réveuse leurs grands yeux d'un bleu si

- doux.

Rose, ce soir-la, occupait le bord du lit, ses deux bras arrondis se
croisaient derriére sa téte, qu’elle tournait & demi vers sa sceur; celle-ci,
accoudée sur le traversin, la regardait en souriant, et lui disait : « Crois-tu
qu’il vienne encore cette nuit? — Oui, car hier... il nous I'a promis. — Il

est si bon... il ne manquera pas a sa promesse. — Et puis si joli. avec ses
longs cheveux blonds bouclés. — Et son nom... quel nom charmant!...
comme il va bien a sa figure! — Et quel doux sourire. et quelle douce voix

quand il nous dit en nous prenant par la main : « Mes enfants, bénissez
Dieu de ce quil vous a donné la méme ame... Ce que I'on cherche ailleurs.
vous le trouverez en vous-mémes... — « Puisque vos deux cceurs n’en font
quun... » a-t-il ajouté. — Quel bonheur pour nous de nous souvenir de
toutes ses paroles, ma sceur! — Nous sommes si attentives... liens... te voir
I'écouter, ¢’est comme si je me voyais 'écouter moi-méme, mon cher petit
miroir, » dit Rose en riant et baisant sa sceur au front. « Eh bien! quand il
parle, tes yeux... ou plutét nos yeux... sont grands, grands ouverts, nos
lévres s’agitent comme si nous répétions en nous-mémes chaque mot apreés
lui... Il n’est pas étonnant que nous n'oubliions rien de ce qu’il dit. — Et
ce quil dit est si beau, si noble, si généreux! — Puis, nest-ce pas. ma
sceur, & mesure qu'il parle, que de bonnes pensées on sent naitre en soi!
Pourvu que nous nous les rappelions toujours... — Sois tranquille, elles
resteront dans notre cceur, comme de petits oiscaux dans le nid de leur
mére. — Sais-tu, Rose, que cest un grand bonheur quil nous aime toutes
deux 4 la fois? — Il ne pouvait faire autrement, puisque nous n’avons
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qu'un cceur & nous deux. — Comment aimer Rose sans aimer Blanche?
— Que serait devenue la pauvre délaissée? — Et puis il aurait été si em-
barrassé de choisir ! — Nous nous ressemblons tant. — Aussi, pour s'épar-
gner cet embarras, » dit Rose en riant, «il neus a choisies toutes deux...
— Cela ne vaut-il pas micux? Il est seul a4 nous aimer... nous sommes deux
a le chérir... — Pourvu qu’il ne nous quilte pas jusqu'a Paris. — Et qu'a
Paris... nous le voyions aussi... — C’est surtout a Paris... qu’il sera bon de
Pavoir avec nous... et avec Dagobert... dans celie grande ville... Mon Dieu,
Blanche. que cela doit étre beau!... — Paris?... ca doit étre comme une
ville d’or... — Une ville ot tout le monde doit étre heureux... puisque ¢’est
si beau... — Mais nous. pauvres orphelines, oserons-nous y entrer scule-
ment?... Comme on nous regardera! — Oui... mais puisque tout le monde
y est heureux, tout le monde doit y étre bon. — Et I'on nous aimera...
— Et puis nous serons avec notre ami... aux cheveux blonds et aux yeux
bleus. — Il ne nous a encore rien dit de Paris... — Il n’y aura pas songé...
Il faudra lui en parler cette nuit. — S’il est en train de causer... car sou-
vent. tu sais, il a I'air d’aimer & nous contempler en silence, ses yeux sur
nos yeux... — Oui, et dans ces moments-la son regard me rappelle quel-
quefois le regard de notre mére chérie. — Et elle... combien elle doit étre
heureuse de ce qui nous arrive... puisqu’elle nous voit! — Car si Pon nous
aime autant, c¢’est que sans doute nous le méritons... — Voyez-vous, la
vaniteuse !... » dit Blanche en se plaisant a lisser, du bout de ses doigts
déliés, les cheveux de sa sccur séparés sur son front.

Aprés un moment de réflexion, Rose lui dit : « Ne trouves-tu pas que
nous devrions tout raconter & Dagobert? — Si tu le crois... faisons-le...
— Nous lui disons tout, comme nous disions tout & notre mere; pourquoi
lui cacher quelque chose?... — Et surtout quelque chose qui pour nous est
un si grand bonheur. — Ne trouves-tu pas que, depuis que nous connais-
sons notre ami, notre coeur bat plus vite et plus fort? — Oui, on dirait qu’il
est plus plein. — C’est tout simple. notre ami y tient une si bonne petite
place. — Aussi nous ferons bien d’apprendre a Dagobert quelle a éi¢ notre
bonne étoile. — Tu as raison. »

A ce moment, le chien grogna de nouveau sourdement.

« Ma sceur, » dit Rose en se pressant contre Blanche, « voild encore le
chien qui gronde, qu'est-ce qu’il a donc? — Rabat-Joie... ne gronde pas.
viens ici, » reprit Blanche en frappant de sa petite main sur le bord de son
lit. Le chien se leva, fit encore entendre un grognement sourd, et vint poser
sur la couverture sa grosse téte intelligente, en jetant obstinément un
regard de coté vers la croisée; les deux sceurs se pencherent vers lui pour
caresser son large front, bossué vers le milieu par une protubérance remar-
quable, signe évident d’'une grande pureté de race.

« Qu'est-ce que vous avez & gronder ainsi, Rabat-Joie, » dit Blanche en
lui tirant légerement les oreilles, « hein?... mon bon chien? — Pauvre béte,
il est toujours si inquict quand Dagobert n’est pas la! — Clest vrai, on
dirait qu’il sait alors quil faut qu’il veille encore plus sur nous. — Ma
sceur, il me semble que Dagobert tarde bien & nous dire bonsoir. — Sans
doute i1 panse Jovial. — Cela me fait songer que nous ne lui avons pas dit
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bonsoir & notre vieux Jovial. — Jen suis fachée. — Pauvre béte... il a I'air
si content de nous lécher les mains... On croirait qu’il nous remercie de
notre visite. — Heureusement Dagobert lui aura dit bonsoir pour nous.
— Bon Dagobert! il s'occupe toujours de nous; comme il nous gite!...
Nous faisons les paresseuses, et il se donne tout le mal... — Pour 'en em-
pecher... comment faire? — Quel malheur de n’étre pas riches pour lui
assurer un peu de repos. — Riches... nous... hélas! ma sceur... nous ne
serons jamais que de pauvres orphelines. — Mais cette médaille, enfin?
— Sans doute quelque espérance s’y rattache; sans cela nous n’aurions pas
fait ce grand voyage.——Dagobert nous a promis de nous tout dire ce soir. »

La jeune fille ne put continuer. Deux carreaux de la croisée volérent en
éclats avec un grand bruit. Les orphelines, poussant un cri d’effroi, se
jetérent dans les bras I'une de l'autre, pendant que le chien se précipilait
vers la croisée en aboyant avec furie.

Pales, tremblantes, immobiles de frayeur, étroitement enlacées, les deux
sceurs suspendaient leur respiration ; dans leur épouvante, elles n’osaient
pas jeter les yeux du coté de la fenétre. Rabat-Joie, les pattes de devant
appuyées sur la plinthe, ne cessait pas ses aboiements irrités.

« Hélas!... qu'est-ce donc? » murmurérent les orphelines, « et Dagobert
qui n’est pas 1a... » Puis tout a coup Rose s’écria en saisissant le bras de
Blanche : « Ecoute... écoute... on monte T'escalier. — Mon Dieu!... il me
semble que ce nest pas la marche de Dagobert; entends-tu comme ces pas
sont lourds? — Rabat-Joie! ici tout de suite... viens nous défendre! »
s'écriérent les deux sceurs au comble de I'épouvante.

En effet, des pas d’'une pesanteur extraordinaire relenlissaient sur les
marches sonores de Vescalier de bois, et une espéce de frolement singualier
s'entendait le long de la mince cloison qui séparait la chambre du palier.
Enfin un corps lourd. tombant derriére la porte, I'ébranla violemment.
Les jeunes filles, au comble de la terreur, se regardérent sans prononcer
une parole. La porte s'ouvrit, ¢’était Dagobert.

A sa vue, Rose et Blanche s'embrassérent avec joie. comme si elles
venaient d’échapper a un grand danger.

« Quavez-vous? pourquoi cette peur? » leur demanda le soldat surpris.
«— Oh!situ savais! » dit Rose d'une voix palpitante, car son cceur et celui
de sa sceur battaient avec violence. « Si tu savais ce qui vient d'arriver...
Ensuite, nous wavions pas reconnu ton pas... Il nous avait semblé si
lourd... et puis ce bruit... derriére la cloison... — Mais, petites peureuses,
je ne pouvais pas monter I'escalier avec des jambes de quinze ans, vu que
japportais mon lit sur mon dos, ¢’est-a-dire une paillasse que je viens de
jeter derricre volre porte pour m’y coucher comme d’habitude. — Mon
Dieu! que nous sommes folles, ma sceur, de n’avoir pas songé & cela! »
dit Rose en regardant Blanche. Et ces denx jolis visages, palis ensemble,
reprirent ensemble leurs [raiches couleurs.

Pendant cette scene, le chien, toujours dressé contre la fenétre, ne ces-
sait d’aboyer. « Qu'est-ce que Rabal-Joie a donc & aboyer de ce coté-1a, mes
enfants? » dit le soldat. « — Nous ne savons pas... on vient de casser des
carrcaux a la croisée, ¢'est ce qui avait commencé & nous effrayer si fort. »
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Sans répondre un mot, Dagobert courut a la fenétre, I'ouvrit vivement ,
poussa la persienne et se pencha en dehors... Il ne vit rien... que la nuit
noire... Il écouta... il n'entendit rien, que les mugissements du vent.

« Rabat-Joie, » dit-il & son chien en lui montrant la fenétre ouverte...
« saute la, mon vieux, et cherche.

Le brave animal fit un bond énorme et disparut par la croisée, élevée
seulement de huit pieds environ au-dessus du sol. Dagobert, penché, exci-
tait son chien de la voix et du geste. « Cherche, mon vieux, cherche...
Sil y a quelqu'un, saute dessus, tes crocs sont bons... et ne lache pas avant
que je sois descendu. »

Rabat-Joie ne trouva personne. On l'entendait aller et venir, en cher-
chant une trace de coté et d’autre, jetant parfois un cri étouffé, comme
un chien courant qui quéte.

« Il n’y a done personne, mon brave chien! car §'il y avait quelqu'un tu
le tiendrais déja a la gorge. »

Puis, se tournant vers les jeunes filles qui écoutaient ses paroles et
suivaient ses mouvements avec inquiétude : « Comment ces carreaux ont-ils
été cassés? Mes enfants, I'avez-vous remarqué? — Non, Dagobert, nous
causions ensemble, nous avons entendu un grand bruit, et puis les carreaux
sont tombés dans la chambre. — Il m’a semblé, » ajouta Rose, « avoir en-
tendu comme un volet qui aurait tout & coup battu contre la fenétre. »

Dagobert examina la persienne et remarqua un assez long crochet mobile
destiné a la fermer en dedans. « Il vente beaucoup, dit-ii, le vent aura
poussé celte persienne... et ce crochet aura brisé les carreaux... Oui,
oui, c’est cela... Quel intérét d’ailleurs pouvait-on avoir & faire ce mauvais
coup? » Puis s'adressant & Rabat-Joie : « Eh bien... mon vieux, il n’y a
donc personne? » Le chien répondit par un aboiement dont le soldat
comprit sans doute le sens négatif, car il lui dit : « Eh bien! alors,
reviens... fais le grand tour... tu trouveras toujours une porte ouverte...
tu n’es pas embarrassé... »

Rabat-Joie suivit ce conseil : aprés avoir hogné quelques instants au pied
de la fenétre, il partit au galop pour faire le tour des batiments et rentrer
dans la cour.

« Allons, rassurez-vous, mes enfants..., » dit le soldat en revenant auprés
des orphelines. « Ce wétait rien que le vent... — Nous avons eu bien
peur, » dit Rose. « — Je le crois... mais j’y songe, il peut venir par la un
courant d’air, et vous aurez froid, » dit le soldat en retournant vers la
fenétre dégarnie de rideaux.

Aprés avoir cherché le moyen de remédier & cet inconvénient, il prit
sur une chaise la pelisse de peau de renne, la suspendit & 'espagnolette,
et avec les pans boucha aussi hermétiquement que possible les deux ouver-
tures faites par le briscment des carreaux. « Merci, Dagobert... Comme tu
es bon! nous étions inquiétes de ne pas te voir... — C’est vrai... tu es resté
plus longtemps que d’habitude. »

Puis s’apercevant alors seulement de la paleur et de Paltération des traits
du soldat, qui était encore sous la pénible impression de sa scéne avec
Morok , Rose ajouta : « Mais qu'est-ce que tu as?... Comme tu es pale!...
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— Moi, non, mes enfants... Je n’ai rien... — Mais si, je tassure... Tu as
la figure toute changée... Rose a raison. — Je vous assure... que je nai
rien, » répondit le soldat avec assez d’embarras, car il savait peu mentir.
Puis trouvant une excellente excuse & son émotion, il ajouta : « Si jai
lair d’avoir quelque chose, c’est votre frayeur qui m’aura inquiété, car
aprés lout c’est ma faute... — Ta faute? — Oui, si javais perdu moins de
temps & souper, jaurais ¢té 1a quand les carreaux ont 6t¢ cassés... et je
vous aurais épargné un vilain moment de peur. — Te voild... nous n'y
pensons plus... — Eh bien! tu ne t'assieds pas? — Si, mes enfants, car nous
avons a causer, » dit Dagobert en approchant une chaise et se placant au
chevet des deux sceurs. « Ah ¢d! étes-vous bien éveillées? » ajouta-t-il en
tachant de sourire pour les rassurer. « Voyons, ces grands yeux sont-ils bien
ouverts? — Regarde, Dagobert, » dirent les petites filles en souriant & leur
tour, et ouvrant leurs yeux bleus de toute leur force. « — Allons, allons ,
dit le soldat, ils ont de Ia marge pour se fermer; d’ailleurs il n’est que
neuf heures. — Nous avons aussi quelque chose a te dire, Dagobert, » reprit
Rose apreés avoir consulté sa sceur du regard. « — Vraiment? — Une con-
fidence a te faire. — Une confidence? — Mon Dieu, oui. — Mais. vois-tu,
une confidence (rés... tres-importante..., » ajouta Rose avee un grand
sérieux. « — Une confidence qui nous regarde toutes les deux, » reprit
Blanche. « — Pardieu... je le crois bien... ce qui regarde l'une regarde
toujours l'autre. Est-ce que vous n’étes pas toujours, comme on dit, deux
tétes dans un bonnet? — Dame! il le faut bien, quand tu mets nos deux
tétes sous le grand capuchon de ta pelisse..., » dit Rose en riant. « — Voyez-
vous, les moqueuses, on n’a jamais le dernier avec elles; allons, mes-
demoiselles, cette confidence, puisque confidence il y a.— Parle, ma sceur, »
dit Blanche. « — Non, mademoiselle, c’est a vous de parler, vous étes
aujourd’hui de planton comme ainée , et une chose aussi importante qu'une
confidence . comme vous dites, revient de droit a ainée... Voyons, je vous
ecoute . » dit le soldat qui s’efforcait de sourire pour mieux cacher aux en-

fants ce qu’il ressentait encore des outrages impunis du dompteur de béles.
Ce fut done Rose, Lainée de plantor, comme disait Dagobert, qui parla
pour elle et pour sa sceur.
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